Có hai vợ chồng người Mỹ dừng chân trước khách
sạn. Họ chẳng thấy một ai quen khi bước lên những bậc thang đi về lối pḥng
của họ. Căn pḥng nằm trên tầng hai hướng ra biển. Căn pḥng này cũng hướng
ra công viên và đài tưởng niệm chiến tranh. Công viên trồng những hàng cây
cọ và được đặt những chiếc ghế dài màu xanh lá cây. Những lúc đẹp trời
thường xuất hiện những nghệ sĩ mang theo giá vẽ. Các nghệ sĩ rất thích con
đường trồng cọ và những màu sắc rực rỡ của khách sạn bên phía có khu vườn và
biển. Những người Ư từ xa đến đây để ngắm đài tưởng niệm. Nó được làm bằng
đồng và sáng lấp lánh khi trời mưa. Trời đang mưa. Mưa nhỏ giọt từ những
cành cọ. Nước đọng thành vũng trên những lối đi trải sỏi. Mặt biển trong mưa
vỡ ra thành vạch dài tràn lên bờ biển rồi lại chảy xuống. Những chiếc xe hơi
đă rời khỏi khu quảng trường trước đài tưởng niệm. Bên kia quăng trường, một
anh bồi bàn đứng trước cửa quán cà phê nh́n ra ngoài quảng trường bây giờ đă
vắng tênh.
Cô vợ
người Mỹ đứng bên cạnh của sổ và nh́n ra ngoài. Ngay phía ngoài bên dưới cửa
sổ pḥng họ, một con mèo đang luồn phía dưới chiếc bàn màu xanh đang hứng
những giọt mưa. Con mèo đang cố gắng thu người lại để khỏi bị nước nhỏ lên
ḿnh.
"Em phải
đi xuống để bắt con mèo con ấy", nàng nói
"Không, để
anh đi" chồng nàng từ trên giường trả lời
"Không, em
sẽ đi. Con mèo con đáng thương ấy đang cố đụt mưa đưới một cái bàn"
Người
chồng tiếp tục đọc sách, anh nằm dài tựa lên hai chiếc gối phía chân
giường.
"Đừng đi,
ướt đấy" anh nói
Nàng đi
xuống cầu thang, người chủ khách sạn đứng lên và cúi chào khi nàng đi ngang
qua pḥng tiếp tân. Chiếc bàn giấy của ông ở tận cuối pḥng. Đó là một ông
già rất cao.
"Trời
đang mưa" nàng nói và bỗng cảm thấy mến người chủ khách sạn này
"Đúng
vậy thưa bà, thời tiết rất xấu" Thời tiết rất xấu.
Oâng đang
đứng phía sau chiếc bàn đặt ở tận cuối căn pḥng mờ tối. Nàng mến ông ta.
Nàng thích cái vẻ hết sức trang nghiêm khi ông tiếp nhận những lời phàn nàn.
Nàng thích thái độ nghiêm túc đường hoàng và sẵn sàng phục vụ của ông. Nàng
thích sự biểu lộ tinh thần có trách nhiệm của một người chủ khách sạn nơi
ông. Nàng thích khuôn mặt già dặn, khắc khổ và đôi tay to lớn của ông.
Cũng như
ông nàng mở cửa và nh́n ra ngoài. Mưa nặng hạt hơn. Một người đàn ông đội
chiếc mũ cao su băng ngang qua quảng trường vắng ngắt để đến quán cà phê.
Con mèo chắc đă đi ṿng qua bên phải. Có lẽ nàng nên đi dọc theo mái hiên.
Khi nàng đứng trên ngưỡng cửa, một chiếc dù mở ra phía sau lưng nàng. Đó là
người phục vụ pḥng nàng.
"Bà đừng
để bị ướt" Cô phục vụ mỉm cười và nói bằng tiếng Ư với nàng. Dĩ nhiên là ông
chủ khách sạn đă bảo cô ấy đến .
Cô phục
vụ giữ chiếc dù che cho nàng, nàng bước dọc theo lối sỏi đi đến phía bên
dưới cửa sổ pḥng vợ chồng nàng. Chiếc bàn vẫn c̣n đó, sáng bóng màu xanh lá
cây dưới trời mưa nhưng con mèo th́ đă đi đâu mất. Nàng bỗng thấy thất vọng.
Người phục vụ nh́n nàng
"Bà
đánh mất thứ ǵ thế ,thưa bà?
"Đă có một
con mèo ở đây?" cô gái Mỹ đáp
"Một con
mèo"
"Một con
mèo à?" cô phục vụ bật cười. "Một con mèo mắc mưa"
"Vâng"
nàng đáp "dưới cái bàn này" Rồi nàng nói thêm, "Tôi rất cần nó. Tôi muốn một
con mèo con"
Khi nàng
nói tiếng Anh, mặt cô phục vụ căng ra
"Đi thôi,
thưa bà" cô nói. Chúng ta phải vào trong thôi. Bà sẽ bị ướt mất"
"Tôi cũng
nghĩ thế" cô gái Mỹ đáp
Họ quay
trở lại trên lối đi trải sởi vào trong nhà. Người phục vụ đứng lại bên ngoài
để xếp chiếc dù lại. Khi nàng đi ngang qua pḥng đợi, người chủ khách sạn từ
chiếc bàn giấy cúi chào. Có cái ǵ đó tủi hờn gợn lên trong nàng. Người chủ
khách sạn làm cho nàng cảm thấy tủi thân đồng thời cũng làm cho nàng thấy
kiêu hănh. Nàng đi lên cầu thang và mở cửa pḥng. George vẫn c̣n nằm trên
giường đọc sách.
"Em bắt
được con mèo chứ?" anh đặt quyển sách xuống và hỏi.
"Nó đi
rồi"
"Xem thử
nó đi đâu?" anh nói mắt thôi nh́n vào sách.
Nàng ngồi
xuống giường.
"Em rất
cần nó" Nàng nói. "Em không biết tại sao em lại cần nó đến thế. Em cần con
mèo con đáng thương đó. Thật bất hạnh cho một con mèo con ngoài trời mưa."
George lại
tiếp tục đọc sách.
Nàng ṿng
đến ngồi trước gương của chiếc bàn trang điểm và ngắm ḿnh trong chiếc gương
cầm tay. Nàng săm soi khuôn mặt trông nghiêng của nàng, hết bên này rồi bên
kia. Thế rồi nàng săm soi phía sau đầu và gáy.
"Anh không
nghĩ sẽ là một ư tưởng hay nếu em để tóc dài chứ ?" nàng hỏi và ngắm nghía
khuôn mặt trông nghiêng một lần nữa
George
ngước nh́n và thấy chiếc gáy của nàng được cắt gọn giống như một cậu con
trai
"Anh thích
kiểu như thế này ."
"Em chán
nó lắm rồi" nàng nói" Em chán thấy ḿnh giống như một thằng con trai quá
rồi"
George trở
ḿnh trên giường. Anh đă không thôi nh́n nàng từ lúc nàng bắt đầu nói.
"Em trông
đẹp chán c̣n gi" anh nói
Nàng đặt
gương xuống bàn rồi đi đến cửa sổ và nh́n ra ngoài. Trời đă tối hơn.
"Em muốn
kéo mái tóc dài thẳng ra và buộc cái nơ sau lưng xem nó ra làm sao" nàng
nói. Em muốn có một con mèo con nằm trên vạt áo và kêu rừ rừ khi em vuốt ve
nó."
"Vậy sao?"
George hỏi.
"Em c̣n
muốn ngố ăn tại bàn ăn với những bộ đồ ăn bằng bạc riêng dưới những ánh
nến. Em muốn trời sang mùa xuân, em muốn chải mái tóc dài trước gương, em
muốn một con mèo con và em muốn có áo quần mới"
"Ồ, thôi
im đi, t́m cái ǵ đó mà đọc, Geoirge nói. Anh lại tiếp tục đọc sách
Vợ anh
nh́n ra ngoài cửa sổ. Bây giờ trời đă tối sẫm và vẫn c̣n trút mưa trên những
hàng cây cọ.
"Dù sao
th́ em cũng muốn một con mèo" nàng nói. "Em muốn một con mèo. Em muốn một
con mèo bây giờ. Nếu em không có một mái tóc dài hay một cái ǵ vui thú, em
chỉ cần một con mèo"
George
chẳng nghe nàng nói. Anh vẫn đang đọc sách. Vợ anh nh́n ra ngoài cửa sổ, nơi
có ánh sáng rọi đến từ quăng trường
Có ai đó
gơ cửa.
"Vào
đi" George nói. Anh rời mắt khỏi quyển sách ngước lên
Người phục
vụ đứng ngay cửa. Cô ôm chặt bên người một con mèo nhị thể to lớn đang vùng
vẫy.
"Xin lỗi"
người phục vụ nói,"Ông chủ sai tôi mang nó đến cho bà nhà"
Dịch từ Tập truyện ngắn The Snows of
Kilimanjaro
(Chú
thích: những chữ in nghiêng là tiếng Ư trong nguyên bản)