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Côn möa aäp ñeán baát ngôø vaø
nhanh choùng. AÀm aøo, thaùc

ñoå. Nhanh ñeán möùc luùc giöông maùy
hình chuïp coång tam quan coâ chæ thaáy
vaøi haït möa buïi laám taám treân maøn hình
LCD.

Vaäy maø, chöa ñeán chuïc baäc caáp
leân ñeán saân mieáu toùc coâ gaàn nhö suõng
öôùt. Taáp vaøo maùi hieân, coâ thaáy anh
ñang luùi huùi döïng xe ôû gian nhaø phía
sau. Löng aùo sô mi traéng cuûa anh cuõng
beát nöôùc dính vaøo da moät maûng maøu
hoàng.

Luùc chaïy xe leân nuùi, coång tam
quan ñeïp quaù ñaõ khieán coâ nhaûy xuoáng
xe ñeå anh moät mình ñi heát con ñöôøng
moøn voøng ra phía sau ngoâi mieáu nhoû
naèm treân löng chöøng nuùi. ÔÛ ñoä cao
80m vaø doác 40 ñoä, coâ khoâng nôõ ngoài
yeân phía sau ñeå nghe chieác xe anh
naëng neà, gaàm ruù.

Trong choác laùt caû caùnh ñoàng luùa
meânh moâng baùt ngaùt beân döôùi chaân
nuùi chæ coøn moät maøu traéng xoùa. Caû
traêm baäc caáp ñi leân cuõng chaúng coøn.
Caây phöôïng giaø ruõ xuoáng trong maøn
möa vaø nhöõng chuøm phöôïng ñoû co
mình oaèn theo côn gioù. Nöôùc töø maùi
toân aøo xuoáng thaønh doøng leo qua caây
maõ tieàn coå thuï coù goác hai thaân, xoaùy
vaøo caùi hoõm saâu coù maøu cuûa thôøi gian
troän laãn vôùi maøu reâu roài ñoå vaøo khe
ñaù, chaûy xuoáng nuùi.

Môùi vöøa naõy thoâi, coâ coøn ghi ñöôïc
hình aûnh caùnh ñoàng luùa chín vaøng beân
döôùi coù nhöõng ñuïn khoùi ñoát ñoàng boác
leân cao quyeän laãn vaøo maây trôøi. Môùi
vöøa naõy ñaây thoâi, döøng xe laïi döôùi
chaân nuùi höôùng veà phía maët trôøi laën,
coâ ñaõ chôùp ñöôïc caûnh naéng chieàu phuû
saùng röïc moät choûm nuùi maø khi nhìn
vaøo maøn hình LCD anh ñaõ xuyùt xoa:
“Nuùi Phuù Só cuõng ñeïp ñeán theá laø
cuøng”…

Môùi vöøa naõy ñaây thoâi, coâ ñaõ chuïp
ñöôïc toaøn caûnh hoà chöùa nöôùc roäng
bao la naèm döôùi chaân maáy daõy nuùi phía
beân kia...

Thaät ra, luùc ñöùng treân con ñaäp
chaïy daøi bao quanh hoà, giöông oáng
kính veà phía maët trôøi ñeå chuïp daùng
nuùi in boùng xuoáng maët nöôùc, coâ ñaõ
thaáy nhöõng ñaùm maây ñen ñaày veû ñe
doïa. Nhöng khi quay ñaàu laïi, maøu xanh
cuûa caùnh röøng traøm traûi daøi baát taän
nhö laãn trong maøu maây taïo cho coâ caûm
giaùc an taâm ñeå tìm nhöõng goùc aûnh ñeïp.
Vaäy maø, giôø ñaây taát caû khoâng coøn gì
heát!

Töø beân trong chính ñieän, moät vò
sö giaø böôùc ra ñi veà phía anh, roài nhìn

veà phía coâ nhö muoán môøi coâ vaøo gian
nhaø toân coù boä baøn gheá ñaù vaø boä aám
cheø chôø saün ñeå môøi khaùch thaäp
phöông. Coù moät khoaûng trôøi ngaên
caùch nôi coâ ñöùng vôùi gian nhaø toân.

Nöôùc töø maùng xoái ñoå xuoáng thuøng
phuy beân döôùi taïo thaønh nhöõng aâm
thanh doøng chaûy thaät to hoøa vôùi tieáng
möa khaúng ñònh theâm “ñaúng caáp” cuûa
côn möa! Coâ ngaãm nghó, neáu nhanh

chaân laém, böôùc qua beân ñoù ít nhaát coâ
cuõng bò öôùt hai oáng quaàn vaø ñaàu toùc.
Ngaàn ngöø moät luùc coâ cuùi ñaàu chaïy
nhanh qua phía beân kia.

Anh ñang trôû laïi choã chieác xe vaø
daét noù vaøo saâu hôn moät chuùt beân trong
maùi toân. Möa giaêng muøng töù phía, buïi
nöôùc laám taám vaøo maët coâ, vaøo boä baøn
gheá ñaù vaø caû boä aám cheùn. Vò sö giaø
ngoài xuoáng gheá ñaù, thuûng thænh caàm
laáy phích nöôùc ñoå ra traùng chieác aám,
boû vaøo ñoù ít traø vaø cheá nöôùc.

Möa vaãn mòt muøng. Gioù thoåi thoác
töøng côn, coâ caûm giaùc mình nghe
ñöôïc tieáng rít cuûa gioù. Anh böôùc ñeán
ngoài saùt beân coâ. Tieáng vò sö giaø laãn
trong tieáng möa:

– Möa naøy chaéc laâu, maáy thaùng
roài môùi coù möa!

Coâ ngoaùi nhìn phía sau. Vaùch nuùi
gaàn saùt, söøng söõng, laïnh luøng. Baàu
trôøi naëng maøu chì chôït loeù saùng,
ngoaèn ngoeøo nhöõng ñöôøng chôùp roài
tieáng saám vang leân keùo daøi töø treân
nuùi, xuoáng caùnh ñoàng vaø lan ra voâ taän.
Caûm giaùc baát an boãng döng aäp ñeán.
Bieát bao giôø möa môùi taïnh ñeå veà laïi
phoá? Luùc ra ñi naéng vaøng ñeïp theá
sao giôø laïi coù côn möa nuùi long trôøi lôû
ñaát nhö theá naøy!

Moïi chuyeän baét ñaàu khi coâ göûi cho

anh ñöôøng link vaøo moät trang web coù
taám hình chuïp caûnh hoà buoåi hoaøng
hoân maø coâ voâ tình tìm thaáy ñöôïc khi
lang thang vaøo moät forum. Coù ai ñoù ñaõ
moät laàn ñeán ñaây ghi ñöôïc nhöõng taám
hình quaù tuyeät vôøi, theâm vaøi doøng caûm
xuùc roài ñöa leân cho moïi thaønh vieân
xuyùt xoa chieâm ngöôõng. Taám aûnh ñaõ
khieán anh, moät ngöôøi ñam meâ chuïp
aûnh phaûi “baên khoaên” suoát tuaàn sau
ñoù.

Cuoái cuøng, ñaàu giôø chieàu cuoái
tuaàn hoâm nay anh nhaén cho coâ: “24km
töø thaønh phoá. Ñi vaø veà trong chieàu.
OK?”. Coâ baám laïi “OK” vaø send. Ñeå
roài sau ñoù coâ phaûi naên næ tröôûng phoøng
cho veà sôùm vì coù coâng vieäc gaáp ôû nhaø;
coøn anh phaûi nhaùy maét vôùi coâ thö kyù:
“Chieàu nay anh xuoáng cô sôû coù leõ veà
nhaø luoân, coù vieäc gì khaån caáp goïi di
ñoäng cho anh” (coâ ñaõ ñoïc ôû ñaâu ñoù
raèng ngöôøi ta thöôøng noùi doái moãi ngaøy
ít nhaát moät laàn!). Vaø nhö theá, anh ñaõ
chôû coâ ñeán nôi naøy, moät di tích lòch
söû khaù noåi tieáng nhöng caû coâ vaø anh
chöa ai moät laàn ñaët chaân ñeán.

Coâ nhìn bao quaùt xung quanh.
Ngaøy xöa nôi naøy noåi tieáng linh thieâng
theo kieåu caàu ñöôïc öôùc thaáy. Nuùi naøy
coù teân laø Ñaïi An. Bình an luoân laø ñieàu
mong öôùc to lôùn nhaát cuûa con ngöôøi.
Baø meï xöù sôû ñaõ töøng soáng ôû ñaây chæ
daïy daân laøng caùch laøm ruoäng, laøm nhaø,
troàng caây, deät vaûi… Khi Baø maát ngöôøi
ta laäp mieáu thôø vaø döïng leân raát nhieàu
truyeàn thuyeát.

Qua bao muøa möa naéng, caû traêm
naêm sau nhöõng ngaøy leã hoäi vaãn ñöôïc
duy trì, caû vuøng nhö ñöôïc hoài sinh
trong muøa leã hoäi. Nhöõng phong tuïc,
taäp tuïc töø laâu ñôøi ñöôïc keå laïi qua caùc
ñieäu muùa boùng, nhö neâm vaøo cuoäc
soáng chuùt gia vò cuûa huyeàn thoaïi. Caùnh
ñoàng luùa meânh moâng baùt ngaùt beân
döôùi kia coù teân goïi laø Ñaïi Ñieàn vaø caùi
hoà ban naõy coâ ñeán laø hoà nhaân taïo,
moät coâng trình thuûy lôïi lòch söû cuûa
ngöôøi daân trong vuøng vôùi tröõ löôïng
nöôùc gaàn caû traêm khoái cho caû naêm.

Phaûi coâng nhaän hoà quaù ñeïp! Luùc
naõy coâ ñaõ raát öng yù vôùi taám aûnh toaøn
caûnh loøng hoà vaø anh thì khoaùi chí vôùi
taám aûnh moät goùc hoà coù chuøm hoa gaïo
ñoû choùi. Tröø caùi hoà thuûy lôïi, nhöõng
ñieàu ngöôøi ta keå veà vuøng naøy mang
tính chaát hoang ñöôøng, nhöng coâ nghó,
nhöõng chi tieát ñeå xaây döïng neân
chuyeän hoang ñöôøng ñeàu döïa vaøo
nhöõng thaønh töïu cuûa ngaøy hoâm nay
moät caùch raát logic.
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Vò sö giaø ñöùng leân ñi veà phía beân
kia gian mieáu, boû laïi coâ vaø anh ngoài
vôùi hai taùch traø boác hôi. Khoaûng im
laëng ngaên caùch giöõa hai ngöôøi nhö
roäng hôn theo caùi nhìn aâu lo cuûa anh
höôùng veà maøn möa tröôùc maët. Coâ nhìn
ñoàng hoà tay. Vaãn coøn sôùm ñeå chaám
heát moät buoåi chieàu cuûa coâng vieäc.
Neáu coâ khoâng veà ñöôïc chæ coù moät
ngöôøi thaéc thoûm laø meï coâ nhöng neáu
anh khoâng veà kòp seõ coù ñeán hai ngöôøi
ñôïi anh: vôï vaø con gaùi.

Töï nhieân coâ traùch mình ñoàng yù ñi
theo anh laøm chi ñeå rôi vaøo tình huoáng
bò ñoäng nhö theá naøy. Khoâng bieát noùi
gì vôùi anh, coâ loâi chieác maùy hình trong
tuùi ra xem laïi nhöõng taám hình ñaõ chuïp
nhöng buïi möa haét vaøo laøm coâ phaûi
voäi caát ñi. Anh ruùt di ñoäng baám baám
gì ñaáy roài thôû daøi boû vaøo tuùi, ruû coâ:

– Qua beân mieáu tham quan. Em
coù xin gì thì xin roài nhôù boû ít tieàn vaøo
thuøng phöôùc söông.

– Bieát caàu xin gì ?
– Em coøn treû thieáu gì ñieàu ñeå caàu

xin. Tieàn taøi, danh voïng, tình yeâu …
Moät côn gioù aøo thoác vaøo maùi toân,

coâ ruøng mình, thaáy laïnh. Veát thöông
lieàn da töø laâu laém boãng nhoùi leân ñoät
ngoät. Noãi buoàn aäp ñeán. Ngaøy xöa coù
moät chieàu möa gioù nhö theá naøy, coâ vaø
ngöôøi aáy taït vaøo truù möa döôùi maùi hieân
moät ngoâi chuøa coå. Ngöôøi aáy ñaõ cuøng
coâ caàu xin cho hai ngöôøi coù moät tình
yeâu traêm naêm.

Vaäy maø, chöa ñaày moät naêm sau,
ngöôøi aáy ñaõ chuû ñoäng noùi lôøi chia tay
vôùi coâ. Ñoù laø nhaùt dao cöùa vaøo tim coâ
moät veát caét thaät saâu, ñeán noãi cho ñeán
baây giôø, nhieàu naêm ñaõ qua, coâ khoù
coù theå noùi leân moät lôøi caàu xin naøo nöõa
veà tình yeâu. Coâ laéc ñaàu haát maûng quaù
khöù chaät heïp vöøa thoaùng qua, noùi vôùi
anh:

– Ñeå em caàu xin Baø cho mau heát
möa, em vaø anh veà laïi phoá bình an.

Baát giaùc coâ nghó ñeán con ñöôøng
ñaát seùt ngoaèn ngoeøo ñi xuoáng, lôûm
chôûm bôûi ñaù vaø nöôùc ñang aøo aøo thaùc
ñoå. Coâ ñaõ ñoïc ôû ñaâu ñoù, ngöôøi ta
xuoáng nuùi khi trôøi möa phaûi coù caây
gaäy laøm ñieåm töïa (!). Khoâng bieát coâ
vaø anh seõ xuoáng nuùi nhö theá naøo ñaây?

Ñaàu oùc coâ gaàn nhö troáng roãng khi
ñöùng tröôùc baøn thôø chính. Böùc töôïng
Baø cao khoaûng moät meùt ngoài döïa treân
beä roàng, tay caàm quaït ñaët treân ñaàu
goái. Coâ ñaõ moät laàn caàu xin vaø ñaõ thaát
voïng. Laøm sao coù theå caàu xin ai ñoù
ban cho mình tình yeâu? Hay tieàn taøi,
hay danh voïng? Anh ñöùng beân coâ

troâng nghieâm trang vaø kín ñaùo. Ngöôøi
ñaøn oâng naøy ñaâu phaûi cuûa coâ? Coù ai
caàu xin thöù gì ñoù ñöôïc veà mình maø laïi
gaây maát maùt cho ngöôøi khaùc? Bao
nhieâu naêm coâ vaãn moät mình.

Tình yeâu laø moät vaät theå xa laï vaø
khoù naém baét. Naém tay naøy laïi tuoät tay
khaùc, cô hoäi ñeán roài cô hoäi laïi ra ñi.
Moái quan heä giöõa coâ vaø anh chæ laø moái
quan heä giöõa hai ngöôøi coù cuøng moät
ñam meâ tìm kieám nhöõng hình aûnh ñeïp
maø theo lôøi anh noùi anh khoâng tìm thaáy
söï ñoàng caûm ôû ngöôøi vôï. Vaäy thoâi!

Treân con ñöôøng dong ruoåi, coù ñoâi
luùc coâ öôùc ao anh laø cuûa coâ, nhöng
coâ bieát chaúng bao giôø ñieàu ñoù laø hieän
thöïc. Bôûi vì ñoái vôùi anh, moät ngöôøi cha
maãu möïc, moät ngöôøi choàng toát luoân
laø tieâu chí ñeå ñaùnh giaù, ñeå suy nghó.
Coù theå ngöôøi ta khoâng thaät hoaøn toaøn
haïnh phuùc, nhöng khoâng vì ñieàu
khoâng hoaøn thieän ñoù maø ngöôøi ta laïi
ñaùnh maát taát caû!

Anh boû vaøo thuøng phöôùc söông
maáy tôø giaáy baïc roài keùo tay coâ sang
gian beân. Coâ nhìn thaáy huû xaêm ñaët
treân chieác baøn nhoû. Coâ muoán böôùc
ñeán vaø nhoùn laáy moät theû ñeå xem thöû
thì töông lai trong taâm traïng cuûa keû bò
möa phong kín ñöôøng veà, theá nhöng
baøn chaân coâ khöïng laïi. Vieäc gì ñeán
seõ ñeán.

Bieát tröôùc keát cuoäc moät cuoán
saùch, moät boä phim thì lieäu noù coù coøn
haáp daãn? “Thieân cô baát khaû laäu”!
Khoâng ai coù theå bieát tröôùc ñöôïc con
ñöôøng mình ñeán. Lieäu mình coù theå
laøm toát hôn khoâng hay moïi thöù seõ xaáu
ñi? Nöôùc chaûy töø treân nuùi xuoáng bieát
laø seõ ra bieån nhöng treân ñöôøng ñi cuûa
noù bieát bao uoán khuùc quanh co. Con
ngöôøi ta cuõng nhö nöôùc chaûy, seõ bieát
löôïn theo uoán khuùc quanh co ñeå toàn
taïi.

Anh vaø coâ im laëng böôùc ra saân
mieáu. Phía nhaø sau coù tieáng thuøng
phuy nhöïa ñaåy aàm aàm ñeå höùng nöôùc.
Maáy ngöôøi ñaøn baø aùo naâu coù daùng veû
cam chòu vaø nhaãn naïi cuûa ngöôøi ñaõ
soáng, ñaõ neám vaø muoán ñöôïc yeân ñang
laøm coâng vieäc laáy nöôùc ñeå daønh cho
sinh hoaït.

Ban naõy coâ coù ñoïc ñöôïc doøng chöõ:
“Tieát kieäm nöôùc” baèng sôn maøu xanh
treân boàn chöùa nöôùc inox ñaët phía sau
mieáu. Muøa leã hoäi vaøo thaùng ba cuûa
mieáu ñaõ qua vaø leã hoäi muøa xuaân thì
coøn laâu laém môùi ñeán ñeå ngöôøi ta mang
nöôùc leân nuùi.

Cuoái cuøng, khi nhìn ñoàng hoà tay,
anh quyeát ñònh xuoáng nuùi. Ñaõ ñeán giôø
cuûa boån phaän. Coù ngöôøi phuï nöõ vaø
ñöùa con gaùi beù nhoû ñang chôø anh
trong caùi toå aám döôùi phoá.

Ñöa cho coâ chieác muõ baûo hieåm
maéc ôû tay laùi, anh noùi ñuøa:

– Giôø noù laø choã döïa tinh thaàn toát
nhaát cho mình khi xuoáng nuùi.

Vò sö giaø töø beân trong böôùc ra:
– Anh chò veà nheù! Gaøi soá 1 xuoáng

nuùi. Möa to quaù theá naøy khoù maø taïnh
ñöôïc.

Coâ ngoài goïn loûn phía sau luøng
buøng trong chieác aùo möa cuûa anh. Ñoâi
baøn tay coâ ngaàn ngöø moät luùc roài baùm
chaët vaøo hoâng anh. Coâ nhaém maét. Moïi
thöù phoù maëc cho trôøi. Möa nuùi sao maø
to vaø dai daúng theá khoâng bieát! Coâ caûm
nhaän ñöôïc moät chaân anh ôû tö theá
chaïm ñaát nhaác töøng quaõng ngaén taïo
ñieåm töïa giöõ cho xe khoûi tröôït. Anh
noùi ñuøa vôùi coâ moät caâu:

– Neáu coù teù cuõng phaûi choïn caûnh
teù naøo ñeïp maét nhaát!

Xuoáng ñeán chaân nuùi, luùc reõ qua
con ñöôøng nhöïa, coâ nghe tieáng anh
noùi to laán aùt tieáng möa coù veû nhö truùt
ñi gaùnh naëng ngaøn caân :

– Neáu em bieát ñöôøng xuoáng nuùi
trôn ñeán côõ naøo!

Coâ ruøng mình, heù aùo möa nhìn ra
beân ngoaøi. Caùnh ñoàng öôùt suõng. Nuùi
tröôùc maët môø aûo. Con ñöôøng phía
tröôùc vaéng tanh, vaéng ngaét. Möa quaát
vaøo tay coâ ran raùt, chui vaøo aùo möa,
coâ thaáy taám löng anh gaàn saùt nhöng
sao xa vôøi vôïi. Noù khoâng phaûi laø cuûa
coâ ñeå coâ coù theå guïc ñaàu vaøo ñoù duø
chæ trong choác laùt.

Muøi ñaøn oâng quyeän vôùi muøi rôm
raï, muøi ñaát caøy xôùi bao truøm laáy coâ.
Nhöõng gioït nöôùc vaãn loäp ñoäp treân taám
aùo möa. Nhöõng vaïch sôn traéng döôùi
ñöôøng nhoa nhoùa qua maét coâ. Baøn tay
coâ nhö moät phaûn xaï baùm chaët laáy hoâng
anh khi xe vaáp phaûi moät caùi oå gaø.

Maët coâ chaïm vaøo löng anh. Coâ caûm
nhaän ñöôïc hôi noùng aám toûa ra töø ngöôøi
anh. Theá nhöng, noù cuõng chæ trong
tích taéc. Ñöôøng veà phoá raát baèng
phaúng. Caùi oå gaø chæ laø chuùt sô yù cuûa
anh khi traùnh vuõng nöôùc. Möa nhoû
daàn.

Coâ dôû aùo möa, ngoaùi laïi nhìn baàu
trôøi phía nuùi vaãn mòt muøng moät maøu
xaùm chì naëng tróu. Qua vai anh, coâ thaáy
trôøi quang daàn vaø aùnh hoaøng hoân
saùng moät goùc trôøi tröôùc maët. Nuùi caøng
luùc caøng luøi laïi phía sau ….ª
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